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prologo 


p diciones Stvdivm de Cultura me ha 
^ honrado de nuevo al confiarme la tra¬ 
ducción de una admirable serie de opúscu¬ 
los debidos a la pluma magistral del Pa¬ 
dre Raymond, trapense norteamericano de 
fama universal, de quien ya tuve el ho¬ 
nor de verter al castellano uno de los li¬ 
bros más sugestivos de estos tiempos, ti¬ 
tulado Dios baja al infierno del crimen. 
Estos trabajos, que formarán la colección 
« Trapense », que se inicia con el presente 
volumen, fueron escritos en los últimos 
años por el monje blanco de la abadía de 
Nuestra Señora de Getjsemaní (Kentucky) 
para enseñanza de los católicos america¬ 
nos, y están dedicados especialmente, se¬ 
gún su índole, a las mujeres, a las fami¬ 
lias, a las monjas, a los sacerdotes, a los 
seminaristas, a los graduados, a los mili¬ 
tares, a las madres que tienen a sus hijos 
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bajo las armas, a los muertos en campa¬ 
ña, etc . 

La tarea de traducir a la lengua de los 
más grandes místicos y teólogos de la cris¬ 
tiandad las magníficas páginas del P. Ray- 
mond es singularmente grata, no sólo 1 por 
el hondo sentido católico y social que en¬ 
cierran, sino también por la belleza de su 
prosa, que en muchos momentos alcanza 
la impresionante grandiosidad de la de 
nuestros clásicos, con quienes puede co¬ 
dearse el trapense norteamericano', por ser 
también poeta, estilista y psicólogo como 
ellos. Pero a pesar de su perfecta adapta¬ 
bilidad al espíritu de nuestro idioma, esa 
tarea gratísima de traducirlas aparece sem¬ 
brada de dificultades por la riqueza de ma¬ 
tices y el caudal de sugestiones que mu¬ 
chas veces se esconden en la misma sen¬ 
cillez del estilo o la desnudez de la sinta¬ 
xis anglosajona. No obstante lo cual, la 
he emprendido' con el mayor entusiasmo, 
movido tanto por la admiración al insigne 
escritor trapense como por el deseo de ha- 
cei llegar su pensamiento a los lectores 
españoles con la mayor fidelidad posible. 

Lo que más sorprende quizá en los li¬ 
bros del P. Raymond, y de manera espe¬ 
cial en estos opúsculos, es su perfecto co¬ 
nocimiento de los hombres y de los pro- 
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blemas del mundo actual—debidos en su 
mayor parte a una crisis del espíritu cris¬ 
tiano —, casi incomprensible en un reli¬ 
gioso encerrado tantos años tras los mur¬ 
ros herméticos de su apartamiento claus¬ 
tral y alejado del comercio con el torbe¬ 
llino de la vida moderna. Asombra que 
el P. Raymond conozca las causas remotas 
y próximas de esa crisis y sus consecuen¬ 
cias, en el ámbito colectivo e individual, 
con la misma exactitud con que podrían 
conocerlas el más agudo sacerdote en el 
ejercicio diario del sagrado ministerio de 
la Confesión, o un médico o un abogado 
por cuyos gabinetes de consulta desfila 
constantemente la parte más enferma de 
la sociedad para desnudar sus almas en 
busca de un alivio físico o un consejo mo¬ 
ral. Leyéndolos se advierte cómo ningún 
problema vivo es ajeno a la clarividencia 
de su mente y ala comprensión bondadosa 
de pu corazón. Lo que hace pensar que, 
de haber vivido en el mundo en lugar de 
recluirse en la augusta mansión del silen¬ 
cio de su abadía, el P. Raymond sería uno 
de los primeros periodistas o novelistas de 
ese país de grandes novelistas y reporteros 
que es Norteamérica. 

Del profundo conocimiento de los más 
intimos sentimientos y pasiones de la Hu- 
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manidad, que se respira en las obras del 
P Raymond, brota espontáneamente el 
modo ejemplar de tratarlos y ese don pecu¬ 
liar de saber encontrar para cada persona 
o grupo de personas a quienes advierte, 
exhorta o amonesta, la palabra justa, el 
tono preciso, el ejemplo plástico y per¬ 
suasivo extraído de la Historia Sagrada 
o la profana, de la literatura o de la misma 
vida actual, con el que está seguro siem¬ 
pre de producir en el cerebro o el corazón 
de sus lectores la impresión deseada. Si la 
índole del tema o el carácter de las perso¬ 
nas a quienes se dirige lo requieren, el 
P. Raymond sabe utilizar con el acierto 
del gran poeta lírico o del más minucioso 
narrador realista la elevada metáfora poé¬ 
tica o el concepto duro y la frase descar¬ 
nada. Cuando es menester la elocuencia 
sabe ser elocuente, y delicado cuando lo 
que conviene es la delicadeza. Toda la 
gama de los recursos del predicador, el li¬ 
terato y hasta del conductor de masas, es 
empleada con sabiduría y tino extraordi¬ 
narios por este monje trapense, empeñado 
en la altísima empresa de convencer a los 
hombres de su siglo de que han sido crea¬ 
dos por Dios para la eternidad y que su 
conducta en la 'vida puede alejarles insen¬ 
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satamente de ese destino único y gran¬ 
dioso. 

Lo que jamás se encontrará en las pa¬ 
labras del P. Raymond—como en las de 
ninguno de los verdaderos escritores cató¬ 
licos—es la gazmoñería, la mogigatería, la 
timidez verbal y conceptual de quienes se 
obstinan todavía en no considerar al ca¬ 
tolicismo como lo que es: una fuerza viva, 
ardiente y combativa. Para el P. Raymond, 
como para los santos y los místicos espa¬ 
ñoles, la religión no puede ser un blando 
conformismo aparente, sino una dura e 
imperiosa exigencia íntima y una autén¬ 
tica fiebre exterior. El P. Raymond quie¬ 
re una catolicidad ancha y fuerte, alegre 
y decidida, no limitada a unas apariencias 
externas, sino conformada en el interior 
de cada alma, como las de los mártires y 
los misioneros. Para el P. Raymond, ser 
católico no es cumplir estrictamente y con 
frialdad rutinaria, muy próxima a la in¬ 
diferencia, los preceptos de la Iglesia y 
los Mandamientos de la Ley de Dios, aco¬ 
modándolos a las conveniencias sociales 
y a la comodidad propia. Para el P. Ray¬ 
mond, el catolicismo es un fuerte y dulce 
peso que hemos de llevar sobre nuestra 
espalda en todo momento y en toda cir¬ 
cunstancia, sin dejarlo cuando nos abru- 
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me o buscando el modo de aligerarlo 1 . El 
P. Raymond sabe bien que entre los ma¬ 
yores defectos del hombre de hoy están 
la hipocresía, la tibieza y el egoísmo, a 
los que puede achacarse una gran parte 
de las desdichas del mundo, y trata de 
eliminarlos con sus sabios consejos para 
conseguir un nuevo catolicismo, limpio y 
radiante, en el que las virtudes teologales 
recuperen su jerarquía y los nueve últi¬ 
mos mandamientos del Decálogo sean la 
lógica consecuencia del primero que, por 
desgracia, no suele cumplir como es debi¬ 
do la inmensa mayoría de los católicos 
practicantes. 

Pero ¿a qué tratar de explicar torpemen¬ 
te lo que el P. Raymond va a decir de ma¬ 
nera insuperable? La lectura de estos li- 
britos ahorra culaquier comentario pre¬ 
vio o a posteriori sobre ellos, que nunca 
serviría para aumentar su profundidad y 
su belleza. 

Si me he permitido escribir estas pala¬ 
bras, ha sido tan sólo para corresponder 
con mi gratitud a las inolvidables frases 
que el Trapense—como a la sencillez del 
P. Raymond le gusta se le llame—tuvo pa¬ 
ra mi con ocasión de la tradución de Dios 
baja al infierno del crimen, y para tener 
ocasión de hacer públicas las que en la 
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misma carta dedicara a nuestro país al de- 
cii. {{lie oído que entre las decenas de mi¬ 
llares de españoles atormentados y asesi¬ 
nados durante la guerra de Liberación no 
hubo una sola apostasía. ¡Si ello es cierto, 
España es joven, con la verdadera juven¬ 
tud de Dios!» Pero, sobre todo, para agra¬ 
decer el recuerdo que en este mismo 
opúsculo, Los trapenses, los rojos y tú 
publicado cuando todavía en el mundo 
era inoportuno o peligroso hacer un elo¬ 
gio de los españoles, que se adelantaron a 
morir por la causa de Dios, a tantos mi¬ 
llares de norteamericanos—, tributa a los 
catorce trapenses del convento de Nues¬ 
tra Señora del Camino, en la diócesis de 
Santander, asesinados en 1936 y precur¬ 
sores en once años de la muerte «dulce» 
y el tránsito «fácil» de la celda al Cielo, 
que en 1947 encontraron a manos de las 
hot das comunistas los padres, los herma¬ 
nos y los legos del monasterio de Nuestra 
Señora de la Consolación de Yang Chia 
P’ing, en las montañas de la lejana China. 


F. X. S. 







A Nuestro Muy Amado Hijo M. Ja¬ 
mes Fox, O. C. S. O., Abad de Nues¬ 
tra Señora de Getsemaní en Norte¬ 
américa, del Papa Pío xii. 

«Muy Amado Hijo, Salud y Bendición 
Apostólica. 

Habiendo transcurrido un siglo desde 
la fundación de vuestro Monasterio, bien 
conocido ahora, Nos agrada saber que vos 
y vuestros hijos espirituales os proponéis 
celebrar solemnemente a principios de ju¬ 
nio el dichoso acontecimiento. Conocemos, 
por los anales de vuestra abadía, que en 
el año 1848 cuarenta y cuatro monjes del 
monasterio de Nuestra Señora de Melle- 
ray, en Francia, realizaron un largo viaje 
cruzando el océano hacia Norteamérica y 
en la festividad del Apóstol Santo Tomás 
pusieron los cimientos de vuestro monas¬ 
terio. También sabemos que después de 
un período de tres años fué elevado al 
rango y dignidad de abadía por la auto¬ 
ridad de la Santa Sede. 
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Con el andar del tiempo, el número de 
religiosos aumentó considerablemente, 
siendo necesario fundar en la misma Amé¬ 
rica un segundo monasterio dedicado a 
Nuestra Señora del Espíritu Santo; y 
más tarde, un tercero llamado de Nuestra 
Señora de la Santísima Trinidad. Y ahora 
estáis preparando otra fundación. 

Es en verdad maravilloso saber cuán¬ 
tos hombres jóvenes, bajo la inspiración 
de la Gracia divina, han sido llamados a 
aquellos monasterios dedicados a la vida 
contemplativa, que es tan efectiva, no só¬ 
lo para alcanzar la felicidad personal, sino 
también para la utilidad de la Iglesia y el 
bienestar de todo el género humano a tra¬ 
vés de la constante ofrenda de plegarias 
a Dios y la continua mortificación del cuer¬ 
po y del alma. 

Pero hay todavía otra tarea por la cual 
merecéis las mayores alabanzas, a saber: 
que cada año se reúnan en vuestra abadía 
de Getsemaní dos millares de hombres, re¬ 
ligiosos o seglares y pertenecientes a to¬ 
das las clases sociales, para dedicarse, ale¬ 
jados de los ruidos y locuras del mundo, a 
la contemplación de las verdades eternas 
por medio de los ejercicios espirituales. 

Por todo ello, Amado Hijo, Os felicita¬ 
mos de todo corazón por los numerosos 
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frutos que vuestro monasterio ha dado a 
lo largo de esos cien años, y con los mejo¬ 
res deseos y el mayor júbilo compartire¬ 
mos con vosotros las próximas solemnida¬ 
des. Finalmente, aun sabiendo de cierto 
que nunca careceréis de la ayuda celestial 
ni de la fuerza necesaria para realizar he¬ 
chos todavía mayores en el futuro, para 
asegurar esos favores y en señal de Nues¬ 
tra benevolencia, Os impartimos amorosa¬ 
mente en Dios para vos y para todos los 
monjes de vuestra Comunidad, lo mismo 
que para todos los demás miembros de la 
Orden Cisterciense Reformada, la Bendi¬ 
ción Apostólica. 

Pío XII, Papa.» 

Dado en San Pedro de Roma el 
25 de marzo de 1949, en el xi año 
de Nuestro Pontificado. 








n 


EXTRACTO DE LA CARTA, FECHA 7 DE 
MARZO DE 1949, DEL CARDENAL DOU- 
GHERTY, ARZOBISPO DE FILADELFIA, AL 
ABAD DE NUESTA SEÑORA DE 
GETSEMANI: 


«... Hace cien años los monjes explora¬ 
dores de Getsemaní trajeron a América el 
legado espiritual que habían heredado del 
Císter. Ellos y sus sucesores guardaron 
celosamente esa herencia, añadiendo ayu¬ 
nos y mortificaciones a la antigua Regla 
trazada por San Benito y San Bernardo. 
Renunciaron al mundo para entregarse a 
una vida de constante plegaria, trabajo y 
penitencia, ofreciéndose con Cristo cru¬ 
cificado como víctimas expiatorias por los 
pecados del mundo. A veces, el trapense 
es considerado como un fanático; pero a 
los ojos de Dios y de la Iglesia católica es 
un héroe, como San Pablo, «que enloque¬ 
ció por amor de Dios». 

La Iglesia católica necesita hoy mucho 
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más todavía que en los días de San Benito 
y San Bernardo héroes contemplativos y 
héroes activos. Necesita hombres como 
Moisés que, ancianos, se retiren a orar a 
las cimas de las montañas, mientras otros, 
como Josué, conducen los ejércitos de Is¬ 
rael. 

Hoy la Iglesia de Cristo está amenaza¬ 
da por las fuerzas organizadas del Anti¬ 
cristo, mientras el ateísmo comunista con¬ 
tinúa su camino triunfante. Una poderosa 
apisonadora dirigida desde Moscú rueda 
sobre Europa y Asia, aplastando bajo su 
mecanismo de hierro a millares de seres 
humanos indefensos. En las tierras de más 
allá del telón de acero, cerca de sesenta 
millones de católicos sufren amargamente 
por su fe. El arzobispo Stepinac, de Yugos¬ 
lavia, languidece tras las rejas de su pri¬ 
sión, y el cardenal Mindszenty, de Hun¬ 
gría, ha sido condenado en un remedo de 
proceso a vivir un auténtico martirio. 

En estos tiempos sombríos, la Iglesia 
necesita un ejército dispuesto a reforzar 
a los que están librando las batallas del 
Señor. Desesperadamente necesita la ayu¬ 
da de Dios Todopoderoso, la cual sólo po¬ 
dría alcanzar mediante la oración y la pe¬ 
nitencia. 

En su gran Encíclica sobre el ateísmo 
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comunista, Su Santidad el Papa Pío XI 
escribía: 

«Cuando los Apóstoles preguntaron al 
Salvador por qué no habían sido capaces 
de expulsar al mal espíritu del cuerpo del 
endemoniado, Nuestro Señor respondió: 
«A ese género de espíritus sólo se le pue¬ 
de vencer con la oración y el ayuno.» Así, 
al mal espíritu (el ateísmo comunista) que 
atormenta hoy a la Humanidad, sólo po¬ 
drá derrotarle una cruzada mundial de 
plegarias y penitencias. Nos pedimos por 
eso, especialmente a las órdenes contem¬ 
plativas, que redoblen sus preces y sacri¬ 
ficios, a fin de obtener del Cielo ayuda pa¬ 
ra la Iglesia en estos momentos catastró¬ 
ficos.» 

Nuestro actual Santo Padre Pío XII ha 
repetido el mismo llamamiento, pidiendo 
—-especialmente en su Encíclica de San 
Benito de Nursia—más oración y más pe¬ 
nitencia. Los trapenses de Getsemaní die¬ 
ron una magnífica respuesta a ese llama¬ 
miento, y confiamos en que continuarán 
encabezando esa gran cruzada de oración 
y penitencia, con la cual proporcionarán 
alivio a los miembros dolientes del Cuerpo 
Místico de Cristo y ayudarán a asegurar 
ia paz para la Iglesia y el perdón para sus 
enemigos, «que no saben lo que se hacen». 
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Con mis sentimientos de estimación y 
mi bendición especial para vos y para los 
miembros de vuestra Comunidad, quedo, 
mi querido Padre Abad, 

Muy devotamente suyo en Cristo, 

D. Card. Dougherty, 
Arzobispo de Filadelfia.» 


I 

LOS TRAPENSES 

S obre más de un cuadro de La Trapa 
figura la leyenda Hic vivere dururn 
est, morí autem dulce. Lo que quiere de¬ 
cir : «La vida aquí es difícil, pero la muer¬ 
te dulce.» Ignoro quién pueda ser el au¬ 
tor de esta frase; pero me consta que, 
consciente o inconscientemente, plagió el 
pensamiento de San Bernardo: Facilis 
transitus de celia ad coelum, o sea: «El 
tránsito de la celda al cielo es fácil.» Si 
en un sentido esto es absolutamente cier¬ 
to, en otro habría mucho que hablar. Al¬ 
gunos monjes encontraron que la vida en 
La Trapa es la más dulce que se podía 
vivir en la tierra; pero luego murieron 
como trapenses... 

En determinado sitio del sur de Ale¬ 
mania se puede encontrar un árbol con 
unas hojas de forma singular. Mientras 
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se le contempla, un aldeano se acerca pa¬ 
ra decirnos que es el «árbol de los frai¬ 
les» y explicar que las hojas tienen esa 
forma de cogulla desde que una partida 
de hussitas asaltó un monaster io que exis¬ 
tía allí mismo, colgando a todos los miem¬ 
bros de la Comunicad cisterciense de las 
ramas de aquel árbol. Acabar ahorcados 
por los hussitas no es precisamente un 
tránsito fácil o una muerte dulce. 

Sin embargo, algunos pensaron que col¬ 
gar a aquellos monjes era demasiado «fá¬ 
cil» y demasiado «dulce». Por ejemplo, 
Enrique VIII de Inglatera, su encantado¬ 
ra hija Bess y Jacobo I. Estos soberanos 
los ahorcaron, los arrastraron y los des¬ 
cuartizaron. Así murió Gelasio O’Culle- 
nan, abad de Nuestra Señora de Boyle, 
abadía sita en el condado de Roscommon, 
en Irlanda. Así murió también Eugenio 
O’Gallagher, abad de Astrath, en Donegal. 
Pero éste consiguió el éxito prodigioso de 
convertir a quinientos protestantes cuan¬ 
do iba a morir. ¡Esto sí es «dulce» en 
cierto sentido! Tales crímenes individua¬ 
les eran, sin duda, demasiado baladíes pa¬ 
ra tan cariñosos reyes y tan bondadosa 
reina, por lo que procedieron a matanzas 
colectivas de comunidades, como las de 
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Nenagh y San Salvador, llevadas a cabo 
al mismo tiempo. 

Por muy brutales que puedan parecer 
estas muertes, resultan «dulcísimas», si se 
comparan a las que padecieron algunos 
trapenses durante la Revolución france¬ 
sa. Esta es una página del martirologio 
cisterciense que supera a todo lo imagi¬ 
nable. Basta para demostrarlo copiar sen¬ 
cillamente algunos detalles referentes a 
los mártires franceses y belgas, que se ne¬ 
garon terminantemente a prestar el jura¬ 
mento constitucional, por cuya causa fue¬ 
ron deportados a La Guayana francesa, 
en Sudamérica. Véanse: 

«Los frailes condenados, muchos de 
ellos sacerdotes, dejaron Rochefort en un 
barco prisión, en el que se hacinaban en 
inmundos camaranchones con literas in¬ 
festadas de gusanos. Todo esto hizo que 
sólo una mitad escasa de los presos sobre¬ 
viviera a los setenta y siete días de trave¬ 
sía. Desembarcaron cerca de Cayena, ca¬ 
pital de La Guayana, situada cinco grados 
al norte del Ecuador, desde donde fueron 
conducidos a Conanamá. El camino a tra¬ 
vés de la selva pantanosa, llena de tron¬ 
cos, de ramas desgajadas, de lianas gigan¬ 
tescas que obstruían el paso y volcaban 
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las carretas, duró tres días de marcha ago¬ 
tadora. Conanamá es un extenso desierto 
de suelo arenoso, que limita por un lado 
con el río Conanamá y por el otro con la 
selva virgen poblada de feroces alimañas. 
La temperatura es tórrida todo el año, el 
suelo abrasa y toda clase de insectos pro¬ 
ducen la fiebre amarilla y otras enferme¬ 
dades. Los presos se alojaban en chozas 
sin puertas ni ventanas ni muebles de 
ninguna clase. Por la noche, los mártires 
—pues muchos de ellos merecen que así 
se les llame—se acostaban en el suelo des¬ 
nudo, siendo constantemente atormenta¬ 
dos por los minúsculos jijenes que les su¬ 
bían por los pies y las piernas, causándo¬ 
les espantosos dolores. Los huevecillos de¬ 
jados en los músculos por esos insectos 
desarrollaban larvas que horadaban y de¬ 
voraban las carnes llagadas, que acababan 
por pudrirse, cubrirse de gusanos y caer 
en piltrafas. Al amanecer, los monos y 
otros animales de la selva empezaban a 
aullar y gritar espantosamente, y el ruido 
infernal duraba hasta el crepúsculo. Para 
agravar la situación, grandes tortugas in¬ 
vadían el campamento durante la noche, 
instalándose en las ropas de los que dor¬ 
mían, mientras enormes mosquitos se su¬ 
maban a los tormentos con sus picaduras 
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venenosas, que originaban tumores y es¬ 
cozor intensísimo. A muchos de los que 
morían no se les enterraba y la putrefac¬ 
ción de sus cadáveres hacía el aire irres¬ 
pirable. En un mes solamente murieron 
cuarenta y un religiosos...» 

El menologio trapense comenzado en 
el siglo xiii continúa hasta nuestros días. 
Mártires de veinte monasterios diferentes, 
esparcidos sobre todo el Continente, en¬ 
contraron el «tránsito» desde sus celdas 
al Cielo de muchas maneras, que no se 
pueden llamar realmente «fáciles». Pero 
por horribles que fuesen, nos dejaron un 
ejemplo inconmovible y parece que desde 
lo lejos nos están diciendo cosas maravi¬ 
llosas que, a lo mejor, pueden enardecer 
la mente y estimular la imaginación. ¡Có¬ 
mo hace hervir la sangre el recibir noti¬ 
cias de muertes como ésta que nos llegó 
de España en 1937! Decía sencillamente: 

«El 20 de septiembre del año 1936 de 
Nuestro Señor, los comunistas mataron 
cruelmente al P. Eugenio y al P. Vicen¬ 
te, religiosos del convento de Nuestra Se¬ 
ñora del Camino del Cielo, situado en la 
diócesis de Santander, España. En el mes 
de diciembre del mismo año los comunis- 
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tas mataron también a don Pío, el prior; 
a los hermanos Amadeo, Juan y Valeria¬ 
no, religiosos; al hermano Alvaro, cléri¬ 
go; al hermano Marcelino, novicio, y a 
los legos Angel, Antonio, Ezequiel, Eusta¬ 
quio, Eulogio y Leandro.» 

Lo de «mataron cruelmente» exalta mu¬ 
cho la imaginación, pero es, sin duda, bas¬ 
tante más real que la «dulzura» a que alu¬ 
de la divisa de La Trapa o la «facilidad» 
de que habla San Bernardo. Las historias 
llegadas desde la España roja demostra¬ 
ron a Moscú que los españoles eran es¬ 
partanos para quienes el Cristianismo sig¬ 
nificaba más que la vida, y a nosotros 
nos aleccionaron sobre la crueldad de los 
rojos. 

Los trapenses tenían monasterios en 
Alemania, Yugoslavia, Holanda, Bélgica y 
Francia en 1935. Pero desde 1935 a 1945, 
Europa padeció la pesadilla nazi. Prácti¬ 
camente, los países de la Europa occiden¬ 
tal sufrieron el insoportable orgullo pru¬ 
siano, y los monjes silenciosos aprendieron 
lo que era verse detenidos para compa¬ 
recer ante jueces hostiles y jurados per¬ 
juros, escuchar sentencias injustas y ar¬ 
bitrarias y salir para el destierro o el cam¬ 
po de concentración, donde, a su vez, 
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aprenderían a humillarse por el amor de 
Cristo y a morir por ser cristianos. El 
megalómano pintor austríaco que había 
usurpado el poder en Prusia. afirmaba que 
no quería dar mártires a la Iglesia. En 
esto, como en otras muchas cosas, demos¬ 
tró ignorar el sentido de las palabras, pues 
le dió miles, quizá cientos de miles, entre 
ellos algunos cistercienses. Las atrocida¬ 
des hitlerianas tampoco permitían un «pa¬ 
so fácil» o una «muerte dulce». 

Sin embargo, fué la enorme barbarie de 
las estepas rusas la que proporcionaría a 
los trapenses su más gloriosa corona. 

Quiero decir ahora que en todos los ca¬ 
sos mencionados, lo mismo en los de la 
Edad Media que en los de los tiempos mo¬ 
dernos, la muerte fué «dulce» y el trán¬ 
sito «fácil», en el sentido de la gloria, pues 
llevaba implícita la seguridad de presen¬ 
tarse a Dios. El martirio es siempre un 
camino fácil y dulce para llegar al cielo, 
aunque sea un horrible camino para de¬ 
jar la tierra. 

Voy a tratar de demostrar todo lo ho¬ 
rrible que puede ser, intentando el rela¬ 
to de lo que le ha sucedido a la comuni¬ 
dad en uno de nuestros conventos en Chi¬ 
na. Lo hago para que tú, lector, sepas lo 
que puede ocurrir un día en Kentucky si 
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los americanos no demuestran su amor a 
América y limpian nuestra tierra de esos 
rojos que audazmente forman células en 
muchas de nuestras grandes ciudades, y 
con el mayor descaro se jactan de que su 
revolución mundial ha comenzado. 

Mi intención es convencerte de que el 
peligro ya no está en las lejanas y san¬ 
grientas estepas de Siberia, ni siquiera en 
las bombardeadas ciudades de Europa y 
Asia, sino a las puertas de tu propia casa. 
El combate en que hemos de empeñarnos 
es el combate para librar a Norteamérica 
de caer en la degradación rusa, esa degra¬ 
dación que reduce al ser humano al nivel 
de un autómata, sin espíritu, o una bestia 
poderosa y comunizada. ¡Abogo por Dios 
y por la Patria, sí, pero también por la 
Humanidad y por ti mismo, que te en¬ 
cuentras enmedio de una guerra entre 
las potencias de la Luz y las potencias de 
ia Sombra. 

Clare G. Fenerty decía la verdad la no¬ 
che que gritaba: «Las oscuras fuerzas 
de los antiguos dioses, lanzando sus van¬ 
guardias desde el campo de batalla de los 
Urales, han traído esta guerra sobre nos¬ 
otros. Las fuerzas de la reacción pagana, 
del desquite rojo y de la animalidad co¬ 
munista forman en línea de batalla con- 
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tra América, contra la cultura espiritual 
del mundo occidental. Es la guerra de un 
internacionalismo contra otro, de la mate¬ 
ria contra el espíritu, del bruto contra el 
hombre, de todos los instintos rastreros, 
estrechos y sensuales contra el heroísmo, 
el ideal y la espiritualidad de los nobles 
pensamientos y los santos deseos. Es una 
guerra del odio organizado contra el amor 
fraternal; es una guerra de Satán contra 
Dios.» 

Si todo esto te parece fuerte, quizá de¬ 
masiado fuerte; si crees que el orador se 
dejaba llevar por la fuerza de su orato¬ 
ria desbordada; si piensas que exagera¬ 
ba, lee los fríos hechos de esos rojos que 
expongo a continuación. Léelos a solas, 
en silencio, sin ofender ni ofenderte, olvi¬ 
dándote del mundo y de los pobres frailes 
que el mundo olvida... 



II 


LOS ROJOS 

unas ochenta y cinco millas al oeste 



i V de Peiping. en lo alto de las monta¬ 
ñas de la China del Norte, en el mismo 
límite de la provincia de Chahar, hay una 
estrecha meseta llamada Yang Chia P’ing. 
Allí, lejos del contacto de los hombres, 
como su Regla prescribe, algunos trapen- 
ses franceses levantaron en 1883 un mo¬ 
nasterio. Al cabo de unos años, los frailes 
fundadores tuvieron la satisfacción de ver 
su monasterio poblado por jóvenes, ar¬ 
dientes y piadosos religiosos chinos. El 
mismo silencio, la misma soledad y la mis¬ 
ma sencillez característicos de la Orden 
desde el año 1098 reinaban en lo alto de 
aquellas montañas aisladas en las que se 
daba también la caridad que señala a to¬ 
das las casas de trapenses como hogares 
de Cristo. 
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Ni la sequía ni el saqueo eran descono¬ 
cidos en aquellos parajes. Recientemen¬ 
te, cuando en 1939 los bandidos asaltaron 
las ciudades, vaciándolas de toda clase de 
alimentos, en Nuestra Señora de la Con¬ 
solación—así se llamaba la abadía—cer¬ 
ca de mil personas recibieron dos comi¬ 
das diarias, mientras los frailes tomaban 
sólo una. Poco después, cuando los japo¬ 
neses avanzaron por entre las montañas, 
el Ejército rojo en retirada ordenó a to¬ 
das las aldeas utilizar la táctica de la 
«tierra quemada». Una de esas aldeas se 
negó a destruir sus depósitos de víveres. 
Los invasores japoneses no los tocaron, 
pero cuando volvieron los rojos, robaron 
hasta la última semilla. Sus afligidos ha¬ 
bitantes se volvieron instintivamente una 
vez más hacia Nuestra Señora de la Con¬ 
solación, y el abad Alexis los vistió y ali¬ 
mentó durante varios meses. 

Que todo esto respondía a la tradición 
del monasterio lo atestigua el hecho de 
que no menos de ocho lápidas de gratitud 
habían sido regaladas espontáneamente a 
la abadía por la población agradecida. En 
una de ellas se leía esta inscripción: «Los 
beneficios que nos habéis proporcionado 
son tan grandes como las montañas.» Otra 
decía: «En cualquier circunstancia, siem- 
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pre hemos encontrado vuestra bondad.» 
El pueblo decía que el monasterio era «un 
instrumento—o una institución—de gene¬ 
rosidad y benevolencia». 

Todo ello ocurría antes de que los ro¬ 
jos llegaran al poder. A partir de este día 
se supo que muchas de aquellas lápidas 
se les habían regalado por ser «opresores 
del pueblo». Ya sé que esto sonará extra¬ 
ñamente a tus oídos, pero no hay más 
í'emedio que decirlo, pues es la manera 
que tienen los rojos de emplear el idio¬ 
ma. Y esa fué precisamente la acusación 
formulada contra dos Hermanos que hu¬ 
bieron de comparecer el 1 de julio de 1947 
ante uno de los «tribunales populares», el 
tristemente célebre de Hsing Huang, un 
pueblecito situado tres leguas al norte del 
monasterio, en donde los trapenses po¬ 
seían algunos pastizales. Cuando se dic¬ 
tó la sentencia, tuvieron que entregar al¬ 
gunas vacas y cabras, pero no al pueblo, 
sino a los soldados rojos. Esto no fué sino 
un prólogo en muy pequeña escala de lo 
que pronto habría de verse. 

Al día siguiente, y durante toda la se¬ 
mana, los Padres Serafín y Crisóstomo tu¬ 
vieron que comparecr ante otro «tribunal 
popular» en Lichia Wantze, pueblecito 
situado a unas cinco legua al sur de la 
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abadía. Imagínese cuál sería la sorpresa 
de ambos frailes al encontrarse con la 
acusación de que cuarenta y seis años 
atrás, en la época de la sublevación de 
los boxers, las tropas extranjeras habían 
«oprimido» a la población de la China del 
Norte y que el monasterio de Nuestra Se¬ 
ñora de la Consolación se construyó con 
el importe de las reparaciones exigidas al 
Gobierno chino por las potencias extran¬ 
jeras. Antes de que salieran de su asom¬ 
bro por la insólita acusación, un hombre 
joven se presentó ante el «tribunal» so¬ 
licitando una indemnización ¡porque sus 
padres habían sido atemorizados por las 
tropas extranjeras cuando entraron en 
China hacía cuarenta y seis años! 

El Padre Serafín tenía treinta y ocho 
años, y treinta el Padre Crisóstomo. Ale¬ 
garon su juventud, manifestando que ni 
siquiera habían nacido en aquella época. 
Fué inútil. Demostraron que el monas¬ 
terio había sido construido en 1883, y no 
veinte años después. Fué también inútil. 
Uno de los «jueces» gritó: «Los frailes 
son culpables. ¿Estáis conformes o no?» 
El pueblo, naturalmente, vociferó lo que 
no tenía más remedio que vociferar: 
«¡Estamos conformes!» Igualmente, a 
voces, el «juez» propuso: «Como son cul¬ 
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pables, deben entregar al pueblo todo el 
ajuar del monasterio. ¿Estáis de acuer¬ 
do?» Y otra vez, como un eco, resonó la 
voz del pueblo: «¡De acuerdo!» 

Los dos trapenses intentaron alegar co¬ 
sas evidentes para evitar la extorsión. «Si 
no tenemos opción y debemos pagar—di¬ 
jeron—, lo haremos. Pero sean razona¬ 
bles.» ¡Qué inocencia pedir raciocinio a 
la barbarie! 

La misma noche del 8 de julio, los habi¬ 
tantes de treinta pueblos llegaron en ma¬ 
sa a Nuestra Señora de la Consolación. A 
eso de las doce despertaron al portero, 
forzaron la entrada golpeándole, e ilumi¬ 
nándose con antorchas emprendieron el 
camino de los dormitorios. Los rojos ha¬ 
bían multado a los dos frailes con «cin¬ 
cuenta mantas». El pueblo estaba allí pa¬ 
ra recogerlas. Después de arrancar las 
colchas, mantas y sábanas de las camas 
de los frailes, se apoderaron de cuanta ro¬ 
pa hallaron al alcance de sus manos, pues 
en aquella parte del mundo la ropa esca¬ 
sea, y los aldeanos tenían el convenci¬ 
miento de que el monasterio estaba con¬ 
denado y querían ayudar a los rojos en 
su expolio. A las dos de la madrugada 
habían saqueado todo y se fueron reti¬ 
rando. 
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A la misma hora, la entristecida comu¬ 
nidad descendía a la capilla para rezar los 
habituales maitines y laudes. Sus corazo¬ 
nes estabn angustiados por haberse dado 
cuenta de que tenían enfrente a unas gen¬ 
tes para quienes nada era sagrado. ¡In¬ 
cluso había habido mujeres entre aquel 
populacho que violó la clausura! De los 
setenta y cinco miembros de la comuni¬ 
dad, sólo cinco eran extranjeros. Los se¬ 
tenta nativos chinos sintieron la humilla¬ 
ción de la visita de sus paisanos, advir¬ 
tiendo cerrados todos los caminos de sal¬ 
vación. 

A las cuatro de la mañana del 9 de ju¬ 
lio comenzaron las últimas misas en Nues¬ 
tra Señora de la Consolación, donde tan¬ 
tos años se llevaban celebrando con gran 
fervor. Dieciocho sacerdotes ascendieron 
a los altares para renovar el sacrificio del 
Calvario, a sabiendas de que, ahora más 
que nunca, representaban la Pasión de 
Cristo; comprobando con su profundo dis¬ 
cernimiento personal la razón de Pascal 
cuando dice que: «Cristo estará en agonía 
hasta el final de.los tiempos»; dándose 
cuenta de que cada cristiano que quiera 
ostentar este nombre dignamente, debe 
ser como Cristo y hacer de su vida una 
misa. 


LOS TRAPENSES, LOS ROJOS Y TÚ 


39 


Antes de que el último sacerdote aban¬ 
donara el altar, volvió la muchedumbre, 
que nuevamente invadió los dormitorios 
para sacar de sus lechos a los enfermos, 
deshacer los colchones y llevarse la paja 
y las telas. 

A las siete llegó otra oleada de gente 
con soldados rojos. Ahora pedían entrar 
en las despensas. Nuestra Señora de la 
Consolación tenía fama en toda China por 
sus huertos de albaricoques. Grandes can¬ 
tidades de esta fruta seca y sus subpro¬ 
ductos fueron hallados en las despensas. 
En conjunto había encerradas cerca de 
diez toneladas de víveres: maíz fresco o 
seco, mijo, sorgo, lentejas, nueces, miel, 
una modesta cantidad de sal y una buena 
reserva de quesos hechos en el monaste¬ 
rio con leche de cabras; es decir, los ar¬ 
tículos que habitualmente se encuentran 
en cada convento trapense. Los rojos se 
apoderaron de todos aquellos víveres... 
para el Ejército rojo. ¡El mísero pueblo 
ios había aprovechado mucho mejor cuan¬ 
do los frailes eran sus despenseros! 

Ahora empezó el saqueo general: pri¬ 
mero fueron desmantelados el taller de 
herramientas, la zapatería y la forja. Lue¬ 
go le tocó el turno al almacén de vestua¬ 
rio, donde los amigos del pueblo destro- 
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zaron tres de las cinco máquinas (las otras 
dos se las llevaron los oficiales rojos). Ata¬ 
ron al sacristán, quitándole las llaves pa¬ 
ra apoderarse del vestuario litúrgico: ca¬ 
sullas, albas, sobrepellices, amitos e in¬ 
cluso cíngulos, que el pueblo, frenético, 
hizo pedazos. En seguida invadieron la 
biblioteca, desgarrando los lomos de aque¬ 
llos preciosos libros, pues el cuero tiene 
un inapreciable valor en aquellas monta¬ 
ñas. Incluso el refectorio fué visitado por 
la horda, que no dejó una servilleta ni un 
cubierto. 

Una vez que el monasterio fué despoja¬ 
do de sus bienes materiales, la soldadesca 
se dirigió contra los monjes. La comuni¬ 
dad entera se había reunido en la sala ca¬ 
pitular, donde llevaba dos días y dos no¬ 
ches bajo constante vigilancia. La estan¬ 
cia estaba desnuda de todo mobiliario y 
tenía el suelo de piedra, sobre el que los 
frailes tuvieron que dormir. Comían sólo 
una vez por la noche una sopa ligera de 
maíz. 

Cinco días más tarde fueron alineados 
de dos en dos para marchar a una expla¬ 
nada en donde estaba reunido cerca de 
un millar de personas. Una brillante ban¬ 
dera roja ondeaba al aire y anunciaba «la 
gran asamblea de todos los pueblos para 
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el juicio en común contra Yang Chía 
P’ing. En una mesa colocada en el cen¬ 
tro se sentaban «los jueces». Tres de los 
Padres—Serafín, Crisóstomo y Agustín— 
estaban sentados aparte para un proceso 
especial; el resto de la comunidad esta¬ 
ba reunido junto, cerca de la mesa de «los 
jueces» y acusado de complicidad en los 
crímenes de aquellos tres religiosos. 


LA JUSTICIA ROJA 

El Padre Serafín fué juzgado el prime¬ 
ro. Era un hombre de treinta y ocho años. 
El movimiento boxer tuvo lugar en 1903. 
Aquel hombre que no nació hasta 1909 
tenía que responder de un curioso cargo: 
«la responsabilidad del monasterio en la 
represión de los desórdenes boxers por las 
potencias extranjeras». 

Aunque aquello fuera cierto, ¿qué res¬ 
ponsabilidad podía tener en el asunto el 
joven monje si ni siquiera había sido con¬ 
cebido—excepto en el pensamiento del 
Dios Eterno—cuando ocurrieron los acon¬ 
tecimientos? Pues, sin embargo, fué apa¬ 
leado. 

La verdad histórica era que a princi¬ 
pios de 1880 los trapenses habían sido lia- 
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mados a la región por los católicos del 
país. En 1883 compraron las tierras de 
Yang Chía P’ing y construyeron una gran 
parte del monasterio. La cuestión boxer 
nada tuvo que ver con la abadía. Pero 
«los amigos del pueblo» tenían que «hacer 
justicia». 

Otra acusación contra el Padre Serafín 
fué la de que «el monasterio había recibi¬ 
do armas del Gobierno francés para uti¬ 
lizarlas contra el pueblo de la región». No 
se olvide que ese pueblo había llamado 
al monasterio «instrumento de generosi¬ 
dad y benevolencia». No obstante, los ro¬ 
jos inventaron esa calumnia contra los 
monjes. Como el Padre Serafín tampoco 
pudo defenderse de tal acusación, fué con¬ 
denado y apaleado otra vez. 

La realidad era que durante el período 
de guerra en el norte de China (1916- 
1930), las autoridades francesas de Pei- 
ping enviaron al monasterio unos cajo¬ 
nes con rifles para defenderse en el caso 
posible de un asalto. Mas los únicos que 
utilizaron aquellas armas fueron los ro¬ 
jos, pues una partida comunista cayó so¬ 
bre la abadía una tarde del otoño de 1939 
para saquearla, apoderándose de los ri¬ 
fles, que utilizaron contra los japoneses. 
Todo lo cual era sobradamente conocido 
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por «los jueces» que dictaron la sentencia. 

Pero lo que despertó la máxima expec¬ 
tación en el grotesco proceso fué la acu¬ 
sación de que «los monjes tenían escon¬ 
dido en las colinas un tesoro arrebatado al 
pueblo». Esta calumniosa especie se forjó 
porque el saqueo había defraudado a los 
saqueadores, ignorantes de que los tra- 
penses viven bajo un voto de rigurosa 
pobreza, de que todo cuanto tienen lo com¬ 
parten con los más pobres y de que jamás 
les sobra nada. 

El proceso del Padre Serafín duró dos 
horas, en las cuales fué acosado a pre¬ 
guntas por sus acusadores. Su inocencia 
era evidente, y no podía hacer otra cosa 
que proclamarla, aunque no le creyesen. 
Finalmente, los «jueces», cansados de su 
resistencia, interrogaron al Padre Crisós- 
tomo 

El Padre Crisóstomo tenía treinta años. 
Por tanto, no sólo la revolución de los 
boxers, sino la primera guerra mundial 
habían acaecido antes de su nacimiento. 
A pesar de ello, se le imputaban los mis¬ 
mos «delitos» que a su compañero. Su 
Chu Han, el «juez» principal, abrió el 
juicio diciendo: «Declaramos al Padre Se¬ 
rafín reo de estos crímenes contra el pue¬ 
blo. Si usted no asiente a nuestro vere- 
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dicto y confiesa los suyos, morirá también. 
¿Asiente o no asiente?» 

El trapense no asintió. Fué golpeado 
brutalmente, y tampoco asintió. Entonces 
iormularon contra él un nuevo cargo. Co¬ 
mo el Padre Crisóstomo era el cillerero 
del convento—lo que suponía llevar la ad¬ 
ministración de las granjas y los edifi¬ 
cios—, se le acusó de haber usurpado las 
mejores tierras de la región, privando de 
ellas al pueblo, para beneficiarse con los 
productos de su fertilidad. Por una vez, 
los rojos decían una parte de verdad: las 
tierras conventuales eran las más fértiles 
de toda la región. Pero sólo porque du¬ 
rante seis décadas los frailes habían tra¬ 
bajado duramente para limpiarlas de pie¬ 
dras, abonándolas una y otra vez y la¬ 
brándolas con el mayor esmero; sólo por¬ 
que el amor de Dios hizo a los hombres 
encorvarse horas y horas sobre ellas, sin 
temor a la fatiga y al dolor de las manos 
encallecidas, aquella montaña parda y pe¬ 
lada se transformó en campos maravillo¬ 
samente verdes en la primavera y dora¬ 
dos en el otoño. Precisamente porque las 
santas manos de los trapenses se habían 
endurecido en la faena, las de los campe¬ 
sinos chinos conocían la suavidad de la 
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ruta en sazón y la firmeza de las legum¬ 
bres maduras. 

Por haber «usurpado aquellas tierras, 
privado de su disfrute al pueblo», les pe¬ 
dían tan fabulosa indemnización, que 
cuando el Padre Agustín fué interrogado 
pudo responder con toda razón: «Para 
daros lo que pedís, aun siendo inocentes 
de vuestras acusaciones, no bastarían diez 
Yang Chia P’ing.» Por esta honrada decla¬ 
ración, el anciano maestro de novicios—te¬ 
nía setenta años y actuaba como Superior 
de la comunidad—fué azotado. 

Una vez que los tres monjes fueron de¬ 
clarados culpables, se ordenó a los otros 
setenta y dos trapenses quitarse las capu¬ 
chas y que quienes usaban gafas las en¬ 
tregasen, en señal de sumisión y respeto, 
al tribunal Así terminó el proceso. Los 
frailes regresaron al monasterio, donde 
quedaron detenidos todo el resto de la se¬ 
mana en la capilla. Luego fueron condu¬ 
cidos al dormitorio y colocados bajo la 
vigilancia estrechísima de una fuerte 
guardia. 

En la mañana del miércoles siguiente 
supieron el porqué de aquel cambio, cuan¬ 
do otra vez les llevaron a la capilla y la 
vieron convertida en tribunal. Los sitia¬ 
les del coro estaban llenos de soldados ro- 
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jos. Los oficiales comunistas ocupaban 
una mesa bajo la lámpara del santuario. 
La nave estaba repleta de representantes 
de diferentes aldeas. 

El primer acto de aquel tribunal fué la 
confiscación de todas las gafas de la co¬ 
munidad. Este detalle demostraba que los 
analfabetos querían adquirir un aire de 
intelectuales. Luego llamaron a su pre¬ 
sencia al Padre Serafín. Esta vez le im¬ 
putaban un nuevo delito: haber ido, du¬ 
rante la última guerra, a las chozas de 
algunos campesinos a fin de obtener in¬ 
formación para los japoneses. 

El fraile, sorprendido y perplejo, sólo 
pudo negar lisa y llanamente, por lo que 
fué golpeado de manera tan cruel, que 
gritaba: 

— ¡K’o lien!... ¡K’o lien! (¡Tengan 
compasión! ¡ Tengan compasión!) 

— ¡Ahora no es hora de compasión, si¬ 
no de revancha! —fué la respuesta de uno 
de los «jueces». 

Tan pronto como compareció el primer 
testigo, brilló la verdad. María Chang, ca- 
tecúmena de una de las aldeas, fué reque¬ 
rida para jurar que el Padre Serafín ha¬ 
bía ido a buscar información para los ja¬ 
poneses. A lo que repuso: 

—No fué el Padre Serafín quien vino a 
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nuestro pueblo. Pué el Padre Mauro. Y 
no vino a buscar información para los ja¬ 
poneses, sino a traer los Sacramentos a 
ios moribundos. 

Durante la guerra, los sacerdotes esca¬ 
seaban mucho en los distritos montaño¬ 
sos, por lo que cuando llegaba a Yang 
Chía P ing la notica de que algún cristia¬ 
no estaba a las puertas de la muerte, la 
caridad cristiana movía al abad a permi¬ 
tir que algunos de sus monjes dejara la 
clausura para llevar los Santos Oleos pa¬ 
ra la Extremaunción y el Cuerpo y la San¬ 
gre de Dios para el Viático. 

El testimonio de María Chang enfure¬ 
ció a los «jueces», que ordenaron se la 
atase al poste de un candelabro y se la 
azotara. Su orden se cumplió con tal efi¬ 
ciencia, que la mujer se desplomó en el 
suelo sin sentido. Los trapenses la creye¬ 
ron muerta, y lo mismo debieron pensar 
los comunistas, pues tomaron una de sus 
toscas banderas conmemorativas cubrien¬ 
do con ella el cuerpo inerte, y con la ma¬ 
yor tranquilidad continuaron el juicio. 

Pero María Chang no había muerto. Só¬ 
lo estaba desvanecida. Por decir verdad 
en su testimonio fué condenada a prisión 
con los trapenses, a quienes hizo recor¬ 
dar la Pasión de Jesucristo. El había traí- 
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do beneficios «mayores que las montañas» 
a las gentes de su tiempo; El había ido 
por todas partes practicando el bien, re¬ 
velando la maravilla de la luz del sol a 
los ciegos y el misterio y el gozo del cán¬ 
tico de los pájaros a los sordos; El había 
devuelto el movimiento a los tullidos y el 
color de la salud a las corrompidas car¬ 
nes del leproso; El había incluso traído 
de nuevo a la vida a los muertos. Y, sin 
embargo, cuando fué procesado y conde¬ 
nado a morir en la Cruz, sólo su Madre 
y unas pocas santas mujeres permanecie¬ 
ron a su lado. Durante sesenta y cuatro 
años, Yang Chía P’in había estado practi¬ 
cando el bien en nombre de Cristo y por 
su amor, y ahora, en la hora de su proce¬ 
so y condena, nadie, salvo aquella bendi¬ 
ta mujer, permaneció con los monjes. Los 
demás, que habían recibido constantes fa¬ 
vores de la abadía, dándole el calificativo 
de «instrumento de generosidad y benevo¬ 
lencia», gritaron cobardemente—como en 
el caso de Cristo—cuando los «jueces» les 
pidieron un veredicto: «¡Merecen la 
muerte todo ellos!» 

Los oficiales rojos se pusieron en pie. 

—Nosotros sólo podemos aceptar la de¬ 
cisión del pueblo como nuestra; para el 
Gobierno comunista el gobierno es el pue- 
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blo. Pero aún queremos haceros una pre¬ 
gunta: ¿Deseáis que se condene a todos 
los frailes o sólo a los más responsables? 

Los delegados contestaron que todos de¬ 
bían sufrir la misma pena. Inmediatamen¬ 
te, ocho de los monjes fueron colocados 
bajo la lámpara del santuario y atados de 
pies y manos. Más de uno de ellos debió 
pensai en el Prisionero del Amor, que 
tanto tiempo habitara en el Tabernáculo 
saqueado, «encadenado» por los lazos de 
la hostia y el vino, lo que haría de sus li¬ 
gaduras una fuente de secreto júbilo. 

Mientras les ataban, sus compañeros 
fueron despojados de sus cinturones, es¬ 
capularios y medallas, y conducidos al re¬ 
fectorio, donde permanecieron custodia¬ 
dos por una imponente guardia. Al día si¬ 
guiente llegaron cincuenta delincuentes 
civiles, que fueron encarcelados con los 
trapenses. Pronto, el grupo de presos fué 
separado en grupos de siete—cuatro frai¬ 
les y tres paisanos—, repartiéndolos en 
las diferentes habitaciones de la abadía. 
La catecúmena y otras mujeres presas 
fueron encerradas en una habitación 
aparte. 









54 


M. RAYMOND, O. C. S. O. 


LAS MARCHAS DE LA MUERTE 

Durante dos semanas después de la 
sentencia de muerte pronunciada por el 
«tribunal popular», los oficiales rojos ce¬ 
lebraron una serie de procesos individua¬ 
les. El Hermano Marcelo, que insistió en 
que era considerado de muy poca impor¬ 
tancia en el convento, sufrió veinte inte¬ 
rrogatorios diferentes, permaneciendo in¬ 
comunicado entre unos y otros. 

¿Adonde se iría a parar con tales pro¬ 
cesos? Aquellos monjes habían vivido en 
su monasterio solos con Dios. Día tras 
día, mucho antes de que las estrellas des¬ 
aparecieran del cielo, se levantaban para 
decir al Hacedor del sol que allí, en el 
Este, unos cuantos hombres le conocían, 
le amaban y le servían; que allí había 
unas gentes necesitadas de que la Gracia 
Divina cayera sobre aquellas regiones ig¬ 
norantes; que allí estaban quienes garan¬ 
tizaban con sus vidas que los chinos po¬ 
dían conocer la vida divina. Enclaustra¬ 
dos en la alta fortaleza de su llanura si¬ 
lenciosa, pasaban los años adorando a la 
Santísima Trinidad por encima del tiem¬ 
po, suplicando la eternidad para todos 
aquellos para quienes un lapso de vida 
es como un resplandor entre dos sombras. 


LOS TRAPENSES, LOS ROJOS Y TÚ 


55 


Los más viejos de la comunidad nunca su¬ 
pieron que había habido una campaña de 
los boxers, y apenas conocían las guerras 
mundiales. A pesar de ello, los rojos les 
interrogaban, torturaban y condenaban 
por no decir lo que no podían saber. 

En la noche del 12 de agosto, los frai¬ 
les se reunieron para lo que iba a ser—al 
menos para algunos—la marcha de la 
muerte. Un oficial comunista llamado Li 
T ui Shih se dirigió a ellos para decirles 
que estaban ciegos por sus superiores re¬ 
ligiosos y por las paredes de sus celdas, y 
que ahora verían cómo habían cambiado 
las cosas bajo el régimen rojo, para lo 
cual iba a llevarles a Chang Ko Chuang. 

En la oscuridad de la noche de agosto 
salieron fuertemente escoltados. Cada 
fraile iba agobiado con una pesada carga 
de pertrechos, víveres en su mayoría, des¬ 
tinados a la soldadesca roja. Casi como 
bestias de carga, treparon por estrechos 
desfiladeros durante toda la noche y la 
madrugada. Al amanecer se hizo un alto 
para permitirles algún descanso. Los frai¬ 
les, particularmente los ancianos, estaban 
casi agotados. Por fin llegaron a Chang 
Ko Chuang, donde fueron encerrados, co¬ 
bo un rebaño, en sórdidos camaranchones. 
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permaneciendo así tres días bajo una es¬ 
trecha guardia 

Fué allí donde el Hermano Bruno, lego 
chino, celebró las bodas de oro de sus vo¬ 
tos finales; pero en un sentido que en¬ 
tristeció a la comunidad. La marcha noc¬ 
turna bajo la pesada carga consumió las 
fuerzas d e 1 octogenario religioso. Tan 
pronto como dejó caer el fardo de sus 
hombros, entró en lo que todos adivinaron 
era la agonía. Fué enterrado el día de sus 
bodas de oro, sin misa ni ceremonia fu¬ 
neral de ninguna clase. Aun cuando la 
comunidad miraba siempre todas las co¬ 
sas a través de «los ojos de la Eternidad» 
—que las ven a la luz de la gloria de Dios 
y el blanco resplandor del Juicio final—, 
no pudieron evitar su aflicción. Hubieran 
deseado vivamente cantar la misa de su 
cincuentenario y enterrarle con la patéti¬ 
ca sencillez del rito cisterciense, pero los 
rojos ordenaron emprender el regreso. 

Volvieron a Yang Chia P’ing. Habiendo 
sido preguntados por Li T’ui Shih acerca 
de lo que vieron del régimen comunista 
en su excursión, las respuestas no pudie¬ 
ron ser muy expresivas, pues la mayor 
parte del camino lo hicieron en la oscu¬ 
ridad de la noche y con los ojos clavados 
en el suelo por llevar las espaldas dobla- 
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das por el peso. Y en el pueblo, permane¬ 
cieron encerrados y vigilados. 

Apenas llegados al monasterio se les en¬ 
cadenó. Como no había bastantes cadenas, 
para los que no alcanzaron se utilizó 
alambre, con el que se les ató fuertemen¬ 
te las muñecas. La muerte les hizo otra 
visita. El Hermano Clemente, que conta¬ 
ba setenta y cinco años, sucumbió pocos 
momentos después del regreso. El Herma¬ 
no Felipe no tardó en seguirle 

—¿Murieron a consecuencia de las pa¬ 
lizas?—preguntaban las gentes. 

—No—les respondían rápidamente. 

—¿De hambre y miseria? 

—No, no. 

—¿A consecuencia de la fatiga y la 
marcha nocturna? 

—Tampoco. 

—¿De qué murieron entonces? 

Los labios del informador modulaban 
una impresionante frase china: 

—«K’u ssu la»... (Murieron de pesa¬ 
dumbre.) 

No puede extrañar que aquellos vieje- 
citos murieran con los corazones rotos: 
su monasterio—que constituía para ellos 
Ja verdadera antesala del Cielo—estaba 
ocupado por los rojos, amenazado de des¬ 
trucción y tal vez de completa demolí- 
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ción; la campana que, durante años y 
años sonara con toda regularidad para avi¬ 
sarles la hora de la oración o del trabajo, 
era escuchada ahora a todas horas, tañida 
con desenfreno por la soldadesca. En los 
oídos de los ancianos frailes, debía sonar 
como la voz de un amigo muy querido que 
se ha vuelto loco. 

—«K’u ssu la»... 

¡Sí; murieron de pesadumbre! 

La acorralada comunidad no conoció 
tregua. La noche del 28 de agosto, los 
guardianes los sacaron de nuevo de sus 
encierros haciéndoles emprender otra mar¬ 
cha de cien millas chinas, sin que se les 
permitiera descansar un momento. Des¬ 
pués de andar noche y día, alcanzaron Ta 
Lung Men, aldea situada sobre un contra¬ 
fuerte de la Gran Muralla. Estaban a unas 
treinta millas al sur de Yang Chia P’ing, 
y el camino hasta ella no era demasiado 
penoso. Pero el segundo día les vió diri¬ 
girse hacia el sudeste por ásperos senderos 
entre montañas escarpadas. Una lluvia to¬ 
rrencial les empapaba y las violentas rá¬ 
fagas de viento, apenas las permitían sos¬ 
tenerse en pie apoyados unos en otros. 
Pero sus guardianes les hacían seguir la 
caminata golpeándoles. Los más viejos del 
grupo quedaban rezagados por faltarles 
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las fuerzas, por lo que cuatro de los más 
jóvenes encontraron el modo de hacer 
unas parihuelas en las que transportar a 
sus ancianos y achacosos hermanos. Otros 
cuatro hicieron lo mismo. A todo esto, sólo 
se les daba de comer lo que los chinos lla¬ 
man kan jan, alimento seco, compuesto de 
cereales sin caldo, verduras o carne. Al 
cabo de dos días, llegaron a T’ai P’ing 
Tsun, donde fueron alojados en verdade¬ 
ras pocilgas. 

Los guardianes les impedían hablar e 
incluso llegaron a prohibir a los frailes 
emplear el pi-Hua —lenguaje mímico—. 
Los rojos parecían sospechar que los mon¬ 
jes se entendieran por el movimiento de 
los labios y se ponían frenéticos al adver¬ 
tir que la mayoría de los trapenses reza¬ 
ban incesantemente durante las horas de 
vela, y que hasta en sueños sus labios ar¬ 
ticulaban las palabras de sus plegarias 
habituales Cuando descubrían esos movi¬ 
mientos de los labios en la vigilia o en el 
sueño, cogían al «culpable» y le golpeaban 
brutalmente. Si algún otro lo había visto, 
Je aplicaban el mismo castigo. 

La noche del 6 de septiembre, el pelotón 
llegó al pueblecito de Ma Lai Tsun, situa¬ 
do en las altas montañas de la provincia 
de Hopéi. Apenas llegaron los cúatro mon- 
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jes que llevaban las parihuelas, llamaron 
con la mirada al sacerdote más cercano 
naciéndole fijarse en ellas. A pesar de su 
cansancio, el sacerdote procuró aproxi¬ 
marse y vió que el ocupante de las pari¬ 
huelas estaba cubierto de sangre y con se¬ 
ñales evidentes de muerte en sus faccio¬ 
nes. Disimuladamente se acercó más, re¬ 
conoció al moribundo y le dió la absolu¬ 
ción. Era el Padre Guillermo, francés, de 
setenta años. No necesitó observarle de¬ 
masiado para saber lo que había ocurrido. 
Uno de los portadores había resbalado en 
la oscura y angosta vereda. Al tropezar 
la cabeza del Padre Guillermo contra un 
saliente rocoso, se produjo una tremenda 
herida. El anciano, desangrado lentamen¬ 
te, entró en la agonía mientras atravesa¬ 
ban las montañas en la oscuridad de la 
noche. Le enterraron casi al minuto de 
morir y siguieron apresuradamente hacia 
Teng Chia Pu. 

En este lugar permanecieron veinticin¬ 
co días, alojados en casas ruinosas, con 
ios cristales de las ventanas sustituidos 
por papel de arroz desgarrado y los techos 
llenos de goteras. Había empezado la es¬ 
tación de las lluvias y las noches en aque¬ 
llos parajfes montañosos eran intensamente 
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frías, pero no se les proporcionaron man¬ 
tas. 

Las formalidades de un proceso público 
empezaron de nuevo y los abatidos frailes 
hubieron de escuchar las mismas absur¬ 
das acusaciones y recibir las mismas pa¬ 
lizas cuando contestaban la verdad. 

—Ya vemos que no teméis a la muerte 
—gruñó uno de los oficiales—. Por eso 
preferimos golpearos y torturaros hasta 
que quedéis medio muertos, a ver si así 
recobráis la memoria y os ponéis de acuer¬ 
do con nosotros. 

¿En qué querían que estuviesen de 
acuerdo con ellos los monjes? ¿En reco¬ 
nocer que la. abadía de Nuestra Señora de 
ia Consolación había «oprimido al pue¬ 
blo»? ¡No no! Querían que estuvieran 
de acuerdo con ellos en el ateísmo. 

—Ya hemos visto que rezáis cuando se 
os pega—murmuró uno de los guardia¬ 
nes—. Parece que no sentís los diez pri¬ 
meros golpes; pero después que se os 
han dado cien, os acobardáis y pedís so¬ 
corro a vuestro Dios, que no quiere o no 
puede ayudaros. Os lo podéis guardar pa¬ 
ra siempre Nosotros no creemos en El. 
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EL HOMBRE QUE SE PARECIA A CRISTO 

Mucho antes de que las estrellas brilla¬ 
ran en el firmamento o las aguas del Océa¬ 
no se hicieran salobres, había sido elegido 
Teng Chia Yu para presenciar la muerte 
de cinco legos y un sacerdote chinos, otro 
irancés y otro canadiense. Dios llamó a Sí 
a los Hermanos Conrado, Jerónimo, Mar¬ 
cos, Luis Gonzaga y Bartolomé, liberán¬ 
doles del martirio y las vejaciones a que 
les sometieron los rojos en aquel villorrio. 

Los comunistas designaron a varios tra- 
penses para llevar los cadáveres fuera del 
pueblo y cavar sus sepulturas. Los solda¬ 
dos estaban indignados a causa del tiempo 
frío y lluvioso. Insultando y golpeando a 
los enterradores les ordenaron cavar una 
zanja de sólo un pie y medio de profundi¬ 
dad, en la que arrojaron a puntapiés tres 
de los cuerpos, mandando a los trapenses 
cubrirlos con una capa de tierra. Las llu¬ 
vias continuaron y pronto aquel montón 
de tierra fué arrastrado. Los lobos y los 
perros salvajes descendieron de las cimas 
para devorar los cadáveres. Algunas bue¬ 
nas gentes de la vecindad avisaron a los 
guardianes, quienes los azuzaron para 
echarlos. Pero en seguida los hinchados 
y desgarrados cuerpos empezaron a heder 
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tan terriblemente, que incluso las narices 
de los bárbaros se sintieron molestas. Un 
destacamento de monjes fué llevado a 
media noche, para cavar una fosa más 
profunda y enterrar los mutilados des¬ 
pojos. 

Las muertes de los tres religiosos fue¬ 
ron notables en varios aspectos. El Padre 
Esteban—el primero en morir—era un 
francés de unos sesenta años. Durante sus 
últimos seis meses en Yang Chia P’ing 
se sintió tan atormentado por los escrú¬ 
pulos de que no podía decidirse a decir 
misa ni recibir los Sacramentos. Induda¬ 
blemente, fué la última purificación que 
Dios le impuso antes de enviarle al marti¬ 
rio. Mientras se le transportaba en una 
camilla por los vericuetos que subían a 
Teng Chia Yu, se sintió hundirse en las 
angustias de la muerte. En una curva del 
estrecho camino, que sólo permitía el paso 
de la camilla y sus portadores, llamó a 
uno de éstos indicándole que deseaba ha¬ 
cer su última confesión. El Padre Sebas¬ 
tián se dirigió a la cabecera de las parihue¬ 
las. Hizo una seña a los otros para que 
anduviesen más despacio mientras él se 
inclinaba sobre el enfermo a fin de escu¬ 
char la última confesión del Padre Este¬ 
ban. La paz y la alegría iluminaron el 
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rostro del anciano cuando el Padre Sebas¬ 
tián ’e dió la absolución. Y todos cuantos 
conducían las parihuelas se sintieron for¬ 
talecidos para hacer el resto del camino. 
Todos habían sentido la Presencia de Dios, 
y la Gracia Divina aumentó sus fuerzas. 

El sacerdote chino Padre Amelio, que 
murió después, tenía sesenta y cinco años, 
pero estaba muy fuerte y erguido para su 
edad. Su muerte no se debió a las palizas, 
al hambre, a las marchas forzadas o a los 
interminables interrogatorios, sino—como 
les ocurre a muchos chinos viejos—a un 
derrumbamiento del sistema nervioso a 
causa de la amargura y la tristeza de ver 
que sus guardianes y torturadores eran 
jóvenes chinos. 

La muerte del Padre Alfonso sirvió de 
estímulo para todos los demás frailes de 
ia maltratada comunidad. Ocho o nueve 
años atrás, el P. Alberto L’Hereux, S. J. 
obtuvo el permiso de sus superiores je¬ 
suítas y de la Santa Sede para retirarse de 
la predicación y la enseñanza en la misión 
de Hanchow y dedicarse al apostolado de 
la penitencia y la oración. Entró en Yang 
Chia P’ing cuando tenía cerca de cuarenta 
años de edad, y durante casi una década 
asombró a la comunidad de trapenses con 
su capacidad de trabajo. Aquel robusto 
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tranco-canadiense podía hacer en una tar¬ 
de en el campo mucho más que tres chi¬ 
nos en dos días. Pero no era sólo su capa¬ 
cidad de trabajo lo que edificaba a la 
comunidad, sino también sus facultades 
para la plegaria. Nada más llegar de los 
campos al monasterio, lo primero que ha¬ 
cía era dirigirse al altar de Nuestra Se¬ 
ñora. Después de pasar largo rato en ex¬ 
tático coloquio con Ella, se trasladaba al 
altar del Sagrado Corazón para demostrar¬ 
le su amor y su devoción. Por pureza de 
conciencia y para ganar la Gracia, se 
acercaba diariamente al confesonario pa¬ 
ra recibir el sacramento de la Penitencia. 

Cuando la comunidad llegó a Teng Chia 
Fu, el Padre Alfonso fué separado de los 
demás y arrojado a un lugar aparte, por 
padecer una horrorosa disentería que le 
tenía a las puertas de la muerte. Sus he¬ 
ces eran una mucosidad blancuzca. Du¬ 
rante días y noches permaneció en una 
absoluta soledad, sin una manta ni un 
medicamento. El viernes 12 de septiem¬ 
bre, un joven guardia rojo entró en el ca¬ 
labozo de los otros monjes para decir que 
uno cualquiera de ellos podía ir a llevar 
la comida al enfermo. Acudió un sacerdo¬ 
te, que con el alimento llevó al Padre Al¬ 
fonso lo que deseaba su espíritu: la abso- 
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ilición y la Bendición Apostólica para los 
moribundos. Nada más recibirlas, el Pa¬ 
dre Alfonso miró sonriente a su cofrade y 
je dijo: 

—Moriré mañana que es el día de Ma¬ 
ría. La muerte me hará dichoso y en el 
Cielo pediré por todos vosotros. ¡Sed va¬ 
lientes ! 

En efecto, murió el sábado trece. Cuan¬ 
do el joven guardia rojo vino a comuni¬ 
cárselo a los demás frailes, hablaba con 
suavidad, casi con reverencia. 

—El hombre — dijo lentamente — ha 
muerto tranquilo. Se parecía a ese otro 
Hombre que tenéis «puesto en un diez» 
en Yang Chia P’ing. 

¡Qué bien entendieron todos la ruda 
descripción! Los chinos escriben la cifra 
diez con una cruz vertical. «Shih-tzu-chia 
—puesto en un diez—quería decir el cru¬ 
cifijo ¡Lo que el joven comunista había 
dicho a la comunidad, era que el Padre 
Alfonso se parecía a Jesucristo! 

El Hermano Marcelo y otros tres tra- 
penses acudieron adonde yacía el cuer¬ 
po. Tenía las piernas cruzadas, y el pie 
derecho contraído encima del izquierdo. 
Las muñecas hinchadas, retorcidas sobre 
el pecho. Sus facciones, ofrecían una ex¬ 
traña hermosura. ¡También los monjes re¬ 
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cordaron a «Shih-tzu-chia»—el Hombre 
puesto en un diez! 

Pero no fué sólo el monje muerto quien 
tenía las muñecas hinchadas. Algunos 
otros frailes, conservaban las manos ata¬ 
das con alambres desde el 23 de julio. Y 
con ellas así, a la espalda, habían hecho las 
largas caminatas sobre las montañas, per¬ 
manecido en las húmedas chozas que les 
servían de prisión, durmiendo en las co¬ 
chiqueras y obligados a comer como los 
animales el escaso rancho. 

El Padre Serafín fué conducido una y 
otra vez a Teng Chia Yu y sometido a tor¬ 
turas en veinte ocasiones diferentes. Cuan¬ 
do volvió con sus compañeros nada les 
dijo, pero durante varias horas su cuerpo 
temblaba de dolor, y, de vez en cuando, 
exhalaba gemidos angustiosos. Al verle 
mejorar al cabo de unas semanas, la fe¬ 
rocidad de sus verdugos aumentó. Le ama¬ 
rraron los pulgares con alambres detrás de 
la espalda y lo mismo le hicieron con los 
dedos gordos de los pies. Finalmente, le 
ataron otro alambre desde las manos a los 
pies, de manera que el desgraciado sólo 
podía estar tendido en el suelo o andar 
de rodillas. 

También al Padre Crisóstomo se le in¬ 
fligieron refinadas torturas. Todo el tiem- 
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po permaneció encerrado a solas en un 
sucio y oscuro cuchitril. En una ocasión 
que pidió una manta para poder dormir, 
pues no podía echarse sobre la inmundicia 
de los animales le contestaron: 

—No sabemos de qué te quejas, pues lo 
natural es que vivas y duermas como los 
cerdos. 

Asimismo, al Padre Damián le ataron 
las manos a la espalda desde el primer 
momento, sin desatárselas jamás. Gomo 
pocos años antes se le congelaron los pies, 
andaba con mucha dificultad y muchos 
dolores. Cuando llegó a Teng Chia Yu sólo 
podía arrastrarse sobre las rodillas, por 
lo cual le apalearon y le encerraron solo, 
como al Padre Crisóstomo, en una cochi¬ 
quera. Es horrible imaginar cómo el po¬ 
bre fraile se movería en la estrecha pocil¬ 
ga con las manos atadas a la espalda y los 
pies doloridos, que se negaban a soste¬ 
nerle 


FUEGO Y VENENO 

Estaba acabando septiembre. Durante 
casi todo el mes, llegaron hasta los prisio¬ 
neros rumores de que Yang Chía P’ing ha¬ 
bía sido destruido. Con la nobleza y lealtad 
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de sus almas amantes, se resistían a creer¬ 
lo. Li Thii Shih, el oficial rojo, responsa¬ 
ble principal del trato dado a los trapenses, 
se complacía en repetir la mala nueva a 
los monjes, y en vista de que no le daban 
crédito, cogió a tres de ellos y fuertemente 
vigilados, los hizo subir a lo alto de una 
montaña, desde la que se divisaba el mo¬ 
nasterio. Era por la mañana. El sol daba 
de lleno en la lejana cima. Los monjes, 
miraron hacia Yang Chia P’ing, entornan¬ 
do los ojos deslumbrados, dudosos toda¬ 
vía. Pero ío que vieron les anonadó. Nues¬ 
tra Señora de la Consolación era un mon¬ 
tón de ruinas. Sólo el establo de las muías 
y las paredes de la capilla permanecían 
en pie. El resto eran escombros y ceniza. 

El 1 de septiembre, una columna de 
tropas del Gobierno llegó a Yang Chia 
P’ing. expulsando a las hordas rojas que 
habían prendido fuego al convento, des¬ 
pués de sembrar de minas sus alrededo¬ 
res para evitar que alguien intentase ex¬ 
tinguir las llamas. La abadía quedó com¬ 
pletamente destruida. La radio comunista 
china se apresuró a desmentir por todo 
el mundo su responsabilidad en el hecho, 
achacándolo a las tropas gubernamenta¬ 
les. Pero los habitantes de las aldeas in¬ 
mediatas—los mismos que le habían ofren- 





74 M. RAYMOND, O. C. S. O. 

dado las lápidas conmemorativas califi¬ 
cando el monasterio como «un instrumen¬ 
to de generosidad y benevolencia»—dije¬ 
ron la verdad, explicando cómo los rojos 
les forzaron a ayudarles a encender la 
hoguera, haciéndoles presenciar cómo las 
llamas devoraban aquel monasterio que 
Íes había proporcionado beneficios «ma¬ 
yores que las montañas» con su inagotable 
caridad. 

Los tres frailes jóvenes regresaron a 
Teng Chia Yu con los corazones apesa¬ 
dumbrados y comunicaron la triste verdad 
a sus compañeros. 

Los soldados rojos se reían con estre¬ 
pitosas carcajadas: 

—Yhang Chia P’ing está arrasado y 
nunca se reconstruirá. Dentro de poco no 
habrá una iglesia católica en nuestro te¬ 
rritorio. 

Que éste era el verdadero objetivo de 
ios rojos lo demostraba el hecho de que los 
oficiales se manifestaban abiertamente 
agresivos contra la Iglesia Católica, insul¬ 
tando de manera especial a Pío XII, al 
arzobispo de Nanking y a Wu-Ching- 
hsiung, ministro de China en el Vaticano. 
Las mayores atrocidades se cometieron 
ahora contra los religiosos de la comuni¬ 
dad, justificándolas con la afirmación de 
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que eran oficiales de una Iglesia a la que 
combatía el comunismo. 

Por alguna razón desconocida, la sen¬ 
tencia de muerte dictada por el «tribunal 
popular» en la capilla de Yang Chia P’ing 
no fué sancionada por el Alto Mando co¬ 
munista. Como el invierno se acercaba, 
los oficiales subalternos de Teng Chia Yu 
estaban impacientes por verse libres de 
los frailes y evitarse incomodidades. El 10 
de octubre, todo el grupo fué trasladado 
veinte millas al Norte, al pueblo de Mu 
Chia Chuang. Los legos y novicios fueron 
distribuidos en pequeños grupos de cinco 
o siete y enviados en distintas direcciones 
a las casas de sus parientes. En cambio no 
se puso en libertad a ningún profeso. An¬ 
tes al contrario, la muerte repentina debía 
llegar allí para muchos de ellos. 

El Padre Antonio Fan, Subprior de la 
comunidad, era un hombre fuerte. A pe¬ 
sar de los tres meses de prisión, palizas, 
malos tratos y falta de sueño, había sido 
capaz de llevar en brazos a varios frailes 
de los más viejos hasta Teng Chia Yu. ¡Y, 
sin embargo, a los tres días de llegar, mu¬ 
rió! ¿Cómo podía explicarse aquel final 
inesperado? El día 10 parecía un Sansón. 
El 13 era un cadáver. ¿Estaría la clave 
en los alimentos? La noche del 13 comió 




r 


7G M. RAYMOND, 0. C. S. O. 

lo que le sirvieron y casi inmediatamente 
se quejó de una sed rabiosa, a la que si¬ 
guió alta fiebre y delirio, A las pocas ho¬ 
ras, el Padre estaba con Dios. 

Cinco días después ocurrió algo análogo 
al Padre Agustín Faure. Era un hombre 
cuyo nombre no podía pronunciarse por 
ios supervivientes sin un cálido afecto ex¬ 
presado en un susurro. Había sido maestro 
de novicios de casi todos ellos y actuaba 
como Superior desde el encarcelamiento. 
¿A qué se debía que el alimento, igual pa¬ 
ra todos, hiciera sólo un mortífero efecto 
al venerable anciano y al Subprior? ¿Cuál 
era el origen de aquella extraña sed, se¬ 
guida de delirio y súbita muerte? ¿No se¬ 
ría que se les administró un veneno? 


III 

Y TU 


'J* odos los hechos que acabas de leer 
fueron recogidos por el Padre Carlos 
J. Me Carthy, S. J. en Peiping, de labios 
del Hermano Joaquín, joven novicio de 
Nuestra Señora de la Consolación, testigo 
presencial de cuanto describía, a quien los 
rojos mandaron a finales de octubre a vi¬ 
vir con su familia en la capital. 

En los cuatro meses que siguieron a 
su liberación, otros quince miembros de 
ia comunidad fueron asesinados por los 
rojos por idénticas «viejas ofensas»—ja¬ 
más probadas—a las que motivaron su 
detención en julio. Primero fueron marti¬ 
rizados seis Padres, cuyos cuerpos se arro¬ 
jaron a una cloaca. Entre ellos figuraban 
los dos heroicos Padres Serafín y Crisósto- 
mo. Los comunistas sentían una especial 
aversión por ambos, demostrándola has- 
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ta el final. Cuando les llegó la hora de mo¬ 
rir, los rojos les hicieron tenderse en el 
suelo con las cabezas apoyadas en una ro¬ 
ca y dejaron caer sobre ellas unas pesa¬ 
das y afilidadas piedras que les aplastaron 
los cráneos, separando las cabezas de los 
troncos. 

Según los incompletos informes, dieci¬ 
séis de los dieciocho Padres fueron asesi¬ 
nados, lo que hace un total de treinta y 
un muertos en una Comunidad formada 
por setenta y cinco religiosos. ¿Los mata¬ 
ron como decían por ser «opresores del 
pueblo»? ,No! ¡Los mataron porque ser¬ 
vían y adoraban a su Dios! 

* * * 

Ahora ha llegado el momento de que 
te enfrentes contigo mismo y te pregun¬ 
tes qué piensas de esos rojos. ¿Sabes quié¬ 
nes son y dónde están? ¿Sabes que la lu¬ 
cha que fomentan, la tienes frente a la 
puerta principal e incluso en el patio de 
tu casa, y no es una lucha entre naciones 
o pueblos, sino entre los hombres que 
aman a Dios y los que le odian; una lucha 
entre los inspiradísimos Profetas de Israel 
y el Gran Jerarca del Nuevo Testamento 
contra los paganos filisteos del soviet; una 
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lucha, en fin, entre Jesucristo y el anti- 
Cristo? ¿Comprendes que el comunismo 
significa algo esencialmente anti-Dios? 

¡Escucha! ¡Escucha! En 1924, Zino- 
viev, uno de los jefes bolcheviques, for¬ 
muló la siguiente amenaza: 

«Lucharemos contra Dios en el momen¬ 
to oportuno. Le venceremos en lo más al¬ 
to del cielo, y aunque busque refugio en 
ia tierra le perseguiremos y aniquilare¬ 
mos por los siglos de los siglos.» 

Desde luego, la amenaza era estúpida, 
pero típicamente comunista. 

Nada hay más grotesco que las bravatas 
de un enano. ¡Su naturaleza débil y mi¬ 
serable, amenazando con sus mezquinas 
luerzas a la Omnipotencia de Dios! A 
cuantos conozcan cierta historia—medio 
sagrada, medio profana—les recordará el 
grito del Arcángel San Miguel y su mili¬ 
cia: «¿Quién como Dios?», y nos hará 
sentir el oior del humo del infierno. 

Una vez, el primer comisario soviético 
de educación, Anatolio Lunacharsky, vo¬ 
ciferaba blasfemando: 

«Odiamos al cristianismo y a todos los 
cristianos. Al mejor de éstos debemos con¬ 
siderarle como el peor de nuestros ene¬ 
migos... Los mayores obstáculos para el 
desarrollo de nuestra revolución son el 
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amor y la piedad cristianos... ¡Abajo el 
amor al prójimo! Lo que nosotros que¬ 
remos y necesitamos es odiar.» 

Y Krylenko, el fiscal de los soviets, ex¬ 
clamaba despectivo: 

«¡Escupo sobre todas las religiones!» 

Después de transcribirte estas frases de 
ios dirigentes soviéticos, no será necesario 
subrayar que la única característica inde¬ 
leble del comunismo es su inalterable, in¬ 
extirpable y diabólica aversión hacia Dios 
y todas las cosas de Dios. Ahora, piensa: 
¿Qué has de hacer tú, como creyente en 
la Divinidad para salvar a América de ese 
azote? ¿Te amas a ti mismo lo bastante 
para proteger a tu Dios? 

Ya sé que Dios está en su Gloria. Pe-o 
también que no se siente satisfecho con 
el mundo. ¿Cómo podría estarlo cuando 
El, que está por encima de todas las co¬ 
sas, se ve menospreciado por los hombres, 
a quienes hizo a su lado, por los hombres 
a quienes entregó a su Unico Hijo amadí¬ 
simo, ofreciéndoles su santo espíritu co¬ 
mo luz y guía, y que no comprenden su 
infinito Amor? Orgullosos como el propio 
Lucifer, esos hombres se yerguen y alzan 
los puños contra el cielo, negando la exis¬ 
tencia de la Trinidad que les dió la vida. 
Esos hombres, satánicamente soberbios 
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y locos, hablan do hacer un paraíso torro- 
nal, pero sólo para la tierra. Y en cada 
sitio en que lo intentan, sólo consiguen 
crear un infierno terrenal, en donde se 
degrada indeciblemente al hombre y se 
ultraja increíblemente a la mujer. Su 
Unión Soviética es el imperio de la bruta- 
údad totalitaria donde, en la espesa tinie- 
bla del que no conoce la razón, los hom¬ 
bres pasan desde el máximo prestigio a 
la prisión abyecta, desde los puestos emi¬ 
nentes al cadalso, desde la jerarquía y el 
dominio a la desesperación y la muerte. 
Su régimen es una oligarquía, donde, in¬ 
cluso el jefe supremo de los asesinos, vive 
en constante terror de ser asesinado. Es 
un reino donde todos los súbditos tienen 
el alma oprimida, fuera de sí, y se sienten 
esclavos, cobardes, inermes, desesperados 
y rastreros. Es un país que lesconoce la 
ley y el orden y en el que imperan la con¬ 
tusión, la retrogradación y la reacción. Es 
el caos, la subyugación, la perversión y 
la barbarie. Tal es el paraíso que los co¬ 
munistas han creado al otro lado del océa¬ 
no y tal es el que crearán en los Estados 
Unidos si tú no lo impides. 

¿Quieres que América se vuelva, como 
Rusia, una región de horror, depravación 
y miseria? ¿Quieres que la censura, el 
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hambre y la esclavitud, que constituyen 
las normas de la Unión Soviética, lleguen 
a serlo también un día de los Estados Uni¬ 
dos? ¿Aspiras a que tu patria se convier¬ 
ta, como Rusia, en un país donde la li¬ 
bertad ha muerto? 

¡ Rusia es el infierno, porque ha deste¬ 
rrado a Dios, y su lugar lo ocupa el Esta¬ 
do «omnipotente y omnipresente»! Sí; 
«omnipresente», pues un millón de espías 
coartan el pensamiento y la palabra, ace¬ 
chando en todas partes: en las calles, en 
ias tiendas, en el teatro, en los restauran¬ 
tes e incluso en los hogares. Una simple 
palabra de cariño, una canción trivial, un 
suspiro de preocupación por la angustia 
del Univeiso o una nostalgia de los días 
idos, pueden llevar a toda una familia a 
la muerte y a algo peor que la muerte: el 
campo de concentración. ¡Mí« de veinti¬ 
trés millones de ciudadanos rusos gimen, 
tiemblan y tiritan en la gélida Siberia, es- 
perando la muerte! 

¿Qué significa todo esto para ti? Mon¬ 
señor Fulton J. Sheen, ha probado que «el 
comunismo está sobre la conciencia del 
Oeste». Esto no significa mucho para la 
mayoría de los occidentales, pues hay mu¬ 
chas conciencias atrofiadas. Quizá tampo¬ 
co signifique mucho para ti, por ser de- 
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masiado abstracto. La verdad es real, ho¬ 
rriblemente real. El comunismo está so¬ 
bre nuestras conciencias. Esta horrible 
verdad necesita concretarse... Permíteme 
intentarlo: 

La vida en las tinieblas de más de cien¬ 
to setenta millones de hombres desampa¬ 
rados y mujeres desesperadas, que habitan 
tras el telón de acero; los casi innumera¬ 
bles niños que jamás conocerán lo que es 
ser humanos; esos desdichados esclavos 
que gimen bajo el látigo del monstruo 
que domina la Rusia roja, son víctimas no 
solamente de la insaciable ansia de poder 
de éste, sino también de nuestra falta de 
valor moral y perspicacia espiritual. 

En un sentido real, la sangre de los 
treinta y un frailes de Nuestra Señora de 
la Consolación de Yang Chia P’ing, man¬ 
cha nuestras manos. Nosotros alzamos 
las estacas que con sus golpes llenaron de 
cardenales el cuerpo del Padre Serafín y 
ocasionaron el desvanecimiento de María 
Chang. Nosotros arrojamos la piedra que 
hendió la cabeza del Padre Crisóstomo. 
Nuestras eran las manos que envenena¬ 
ron la comida de los Padres Agustín y An¬ 
tonio. Sí, nosotros; pues con nuestro si¬ 
lencio sostuvimos a Stalin y a sus furio¬ 
sos esbirros. 
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—¿Hay un programa positivo que poda¬ 
mos seguir?—me preguntarás con mucha 
razón 

Mi respuesta es instantánea: 

— ¡Lo hay! ¡Y procede del Cielo! 

Si nosotros creemos realmente que el 
americanismo es un credo mucho mejor 
que el moscovismo; que los diez Manda¬ 
mientos y la moralidad valen mucho más 
que la bestialidad comunista; que el Se¬ 
pulcro vacío de la muerte y la Resurrec¬ 
ción de Cristo proporciona más Fe, Es¬ 
peranza y Caridad que el marmóreo mau¬ 
soleo que contiene la contraída momia de 
Lenin ante los muros de ladrillo rojo del 
Kremlin; si creemos en la libertad de los 
hijos de Dios más que en la esclavitud de 
los engañados por aquellos hombres; si 
creemos en todo eso, digo, cambiaremos 
esta Babilonia de la moderna América en 
una moderna Nínive. ¿Sabes tú lo que es¬ 
to quiere decir? Quiere decir que debe¬ 
mos rezar y hacer penitencia por todos 
nuestros pecados de omisión y por todos 
los pecados de acción del resto del mundo. 

Ahora bien, esta misión de oración y 
penitencia no corresponde exclusivamen¬ 
te a los trapenses. Como acabo de decirte, 
este programa procede del Cielo. Hace ya 
años, Pío XI nos decía una y otra vez que 
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debíamos rezar y hacer penitencia, si no 
queríamos entregar el mundo a las fuer¬ 
zas del orgullo y la destrucción. No le es¬ 
cuchamos. Los escombros de tres conti¬ 
nentes y las enrojecidas aguas de siete 
mares, son la respuesta a nuestra negli¬ 
gencia. Pío XII nos ha dicho que Dios ne¬ 
cesita de nosotros, pero nosotros no le he¬ 
mos escuchado. La Madre de Dios descen¬ 
dió de los cielos y apareció en Fátima, pi¬ 
diendo solamente lo que yo te pido, lo que 
Pío XI y Pío XII te habían pedido, pero 
prometiendo algo que ninguno de nos¬ 
otros podía prometer: la conversión de 
Rusia y la paz del mundo entero. Aparen¬ 
temente, nosotros nos despreocupamos de 
ello y por eso, la Señora volvió a presen¬ 
tarse otra vez hace muy poco tiempo a 
un joven carmelita en las Islas Filipinas, 
pidiéndole de nuevo lo mismo que antes 
había pedido: que rezásemos e hiciésemos 
penitencia. ¿Lo harás ahora? 

* * * 

Escucha amigo mío: las últimas lu¬ 
ces se apagan en el Vaticano a las dos de 
esta madrugada. Bajo e 11 a s, el Papa 
Pío XII ha estado desembrollando los pro¬ 
blemas del mundo. Quizá, como nadie en 
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el mundo. Su Santidad sabe cuántos ab¬ 
surdos cometen los pecadores. Se preocu¬ 
pa por los habitantes de los seis continen¬ 
tes y de las islas de los siete mares. Y su¬ 
fre por ellos. 

La primera luz se enciende en Getse- 
maní a las dos de esta madrugada. Bajo 
ella, ciento sesenta y cinco trapenses pi¬ 
den a Dios por el mundo. Ellos no saben 
los absurdos que cometen los pecadores, 
pero sí saben que el alma de todos y cada 
uno de los habitantes de los seis continen¬ 
tes y de las islas de los siete mares, fue¬ 
ron compradas al precio de las Manos y 
los Pies ciavados y el Corazón atravesado 
del Hombre-Dios. Y sufren por El... 

Pero ni la cabeza visible del Cuerpo Mis- 
rico. ni nosotros, sus más escondidos miem¬ 
bros, sufrimos por las persecuciones y los 
perseguidos del día; mucho más profun¬ 
damente aún sufrimos por los perseguido¬ 
res. Realmente, no injurian a los carde¬ 
nales, a quienes drogan; ni a los sacerdo¬ 
tes, a quienes encarcelan; ni a las mon¬ 
jas, a quienes degradan; ni a los católi¬ 
cos, a quienes matan: sólo se perjudican 
a sí mismos. Nosotros sabemos que la his¬ 
toria se repite. Fuimos perseguidos por 
Nerón, Valerio, Vespasiano y Diocleciano. 
Hubimos de esconder a Dios en las cata- 
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tumbas. Pero los mártires que murieron 
bajo aquellos tiranos, están con Dios en 
el Cielo por los siglos de los siglos, y aquí 
en la tierra en nuestros altares. ¿Qué fué 
de Nerón Valerio, Vespasiano y Diocle¬ 
ciano? ¿Comprendes por qué y por quié¬ 
nes tememos? 

Sabemos con infalible certeza que las 
puertas del Infierno no prevalacerán con¬ 
tra nosotros, pero lo que no sabemos es 
detrás de cuántas almas esas puertas pue¬ 
den cerrarse. Por eso, rezamos y hacemos 
penitencia. Por eso, estamos apesadum¬ 
brados. ¿Te unirás a nosotros ahora? 

Lo que ocurrió en China también puede 
suceder aquí. El destino de los monjes de 
Nuestra Señora de la Consolación puede 
ser también el destino de los frailes de 
Nuestra Señora de Getsemaní Si así ocu¬ 
rriera, la culpa sería nuestra. Pues nadie 
ha sido advertido tan constante y firme¬ 
mente como América y los americanos. 
¡Si la horda roja asolara nuestro país, tú 
sabes de quién será la culpa! 

Una vez preguntaron a León Bloy qué 
vaticinaba para mediados del siglo xx. Su 
respuesta fué lacónica y espantosa: «Los 
cosacos y el Anti-Cristo.» Ya tenemos a 
los prime’os. Al segundo, podemos dete¬ 
nerle con la oración y la penitencia. 
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Habrás visto que los monjes no teme¬ 
mos al martirio: ¡ lo deseamos! Hasta los 
rojos de China lo advirtieron. Pero lo que 
sí tememos es la miseria en que algunas 
almas se están hundiendo y los ultrajes 
que infieren a Nuestro Señor. Tú puedes 
ayudar a esas almas y honrar a Dios ha¬ 
ciendo lo que su Madre y Madre de todos 
ios hombres, te pidió que hiciese. Como 
hombre, ¿qué contestas al alegato de los 
monjes silenciosos? Como hijo, ¿qué res¬ 
pondes a tu Madre? Como cristiano, ¿cuál 
es tu respuesta al Cristo a quien Pascal 
veía justamente «en agonía hasta el final 
de los tiempos»? 

¿Tienes un rosario? ¿Lo rezas por su 
Madre y la tuya? 

¿Renunciarás a ti mismo por el amor de 
Dios, por el amor del prójimo y por la sal¬ 
vación de tu alma? 

Esa es la oración y la penitencia que se 
te pide. 

Basta esto, para aplastar al comunismo 
y salvar al mundo. ¿Te negarás a ha¬ 
cerlo? 
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«Lo que más sorprende qui¬ 
zá en los libros del Padre Ray- 
mond, y de manera especial en 
estos opúsculos, es su perfecto 
conocimiento de los hombres y 
de los problemas del mundo ac¬ 
tual— debidos en su mayor 
parte a una crisis del espíritu 
cristiano—, casi incomprensible 
en un religioso encerrado tan¬ 
tos años tras los muros hermé¬ 
ticos de su apartamiento claus¬ 
tral y alejado del comercio con 
el torbellino de la vida mo¬ 
derna...» 

«Lo que jamás se encontrará 
en las palabras del Padre Ray- 
mond—como en las de ningu¬ 
no de los verdaderos escritores 
católicos—es la gazmoñería, la 
mogigatería, la timidez verbal 
y conceptual de quienes se obs¬ 
tinan todavía en no considerar 
al Catolicismo como lo que es: 
una fuerza viva, ardiente y 
combativa. Para el Padre Ray- 
mond, como para los santos y 
los místicos españoles, la Reli¬ 
gión no puede ser un blando 
conformismo aparente, sino una 
dura e imperiosa exigencia ín¬ 
tima y una auténtica fiebre ex¬ 
terior» (Del prólogo a la «Colec¬ 
ción Trapenes del señor Ximé- 
nez de Sandoval). 

De algunas de estas obritas 
han llegado a venderse en Nor¬ 
teamérica más del millón de 
ejemplares. Nada tan elocuen¬ 
te como esta cifra. 











